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IDOLI VECCHI. 


Un giorno, in un orocchio di sorittori e 
di giornalisti, a Milano, si narravano le 
strane circostanze del divorzio di Adelina 
Patti, la sua dimora di sei ore a Parigi, 
Ja disinvoltura con cui aveva firmato l'atto 
le probabilità del euo matrimonio con Nic- 
coliai. Uno degli ascoltanti, giornalista for- 
tissimo © spirito originale, esclamava ogni 
tinto, per, la mernviglia. E qualcuno che 
lo conosceva per uno seettico e flammatico, 
si sorprese della sua meraviglia. 

— Io ammiro assai Adelina Patti, come 
giornalista — spiegò lui — anzi, ammira- 
zione non è la parola, è gratitudine. Il 
giornalismo ha un grande obligo di rico- 
noscenza verso queste persone, verso le 
donne specialmente, a cui accadono così 
bizzarre avventure e dovrebbe segnare in 
un libro di benefattori i nomi di questi es- 
seri eccezionali, stranissimi, che vivono così 
diversamente dsl resto dell’ umanità, che 
fanno sempre parlare di aò stessi, per cui 
posta, telegrafo, cronaca privata e cronaca, 
si agitano continuamente. Per noi, a che 
servono le persone che vivono quietamen- 
tey a oui nulla ascadeP... ah! sì, servono 
per leggere le avventure di quegli altri, 
sono il publico, 

E non sveva egli forse ragione? Chi è 
stato nel giornalismo, chi ha preso nel san- 
gue e nei nervi, questa fatale e dolce ma- 
lattia, chi ba amato questi fogli di carta 
stampata, odoranti d’ inchiostro fresco, non 
può non ricordare con compiacenza quei 
nomi scritti tante volte, quelle figure che 
tante volte si prestarono a far da fondo 
in un articolo, queste esistenze esteriori che 
suggerirono spesso a un cervello aftaticato 
ed esangue l’idea, l’idea che manca, l'i- 
dea inafferrabile. Lasciando stare i grandi 
uomini, i grandi seienziati, i grandi assas- 
sini a cui articolisti e cronisti dovrebbero 
elevare un altare, per il cronista della ato- 
ria moderna. feminile, vi sono nomi che 
Tappreseotano tutto un vincolo di ricono= 
scente simpatia. Questa Sarah Bernhardt, 
che ogni quindici giorni fa una cosa etra- 
na, si marita, si divorzia, scappa con Ri- 
chepiu, bastona o si fa bastonare dalla Co- 
lombier,. recita bene, recita male, paga i 
suoi creditori, non li paga, sputa sangue, 
ia benissimo, non è stata una delle risorse 
gravi della cronaca? Quella. povera du- 
chessa di Chaulnes, dalla storia così dra- 
matica, non è passata dalle cronache ai 
tribunali, dai tribunali al romanzo, per 
due anni di seguito, fornendo soggetto alle 
più lacrimevoli considerazioni — la pove- 
rina che è morta così presto, poichè il suo 
drama era serio P_E quella rabbiosa, con- 


TTORE: Tropono Mayei 


che dappertutto è fischiata, e 
menta e si ostina a mortifisa 


non si ago- 
are il belliegi 
mo nome, onore della nobiltà napoletana, 
quante volte.il cronista non ha aperto | 
giornali, dieendo fra sè: vediamo che cosa 
fa la principessa P 


* 
** 

Ma non è tanto longanime la curiosità 
del publico, le sue adorazioni non hanno 
mai una durata così lunga, quanta è la ri- 
nascente bizzarria di queste donne. Oramai 
questi idoli sono tutti vecchi e su loro si 
depone la, polvere del tempo: e li vela 
l’oblìo. Non più vede Adelina Patti dia- 
nanzi a sè le platee frementi e plaudenti, 
non più la strada fra il teatro e la sua 
casa è seminnta di fiori, non più la depu- 
tazione municipale di Nuova-York, le va 
incontro in forma publion e sale sul bat- 
tello a vapore approdato per leggerle un 
indirizzo : l' usignu.lo ha assai più di qua- 
rant’ anni, i suoi gorgheggi hanno la mo- 
notonia meccanica della gola ondeggiante, 
a cui l’anima non partecipa più, ella farà 
ancora un ultimo giro in Europa e in A- 
merica © poi si ritirerà a Craig-y-nos, nel 
suo castello scozzese, a vivere di dolci ri- 
cordi e di ebbrezze passate. E quella fa- 
tale Sarah Bernhardt, anche lei è colpita 
dalla vecchiaia, non quella vecchiaia dei 
capelli bianchi e della pace del cnore, non 
la serenità ultima, ma l’ abbandono del pu- 
blico e dell'amore, ie tempie in cui i ca- 
pelli si fanno radi e hanno bisogno del 
fintino di riccioli, le rughe che si allun- 
gano a ventaglio all angolo dell'occhio, il 
collo che si fa scarno e la linea dei polsi 
che diventa durissima, da tenerissima che 
era : e insieme non l’insuocesso che indi- 
cherebbe lotta, contrasto, vitalità, ma il 
successo freddo, che indica la indifferenza; 
non più, il dì seguente, la critica acerba 0 
la eritiea entusiasta, ma l'elogio glaciale, 
il solito elogio, ehe non si uega più a 
queste stslie filanti; non più gli autori 
che scrivono per lei, ma un rifacimento di- 
sperato del vecchio repertorio. 

E così, giorui fa, quundo si è ancora 
dotto che-Ia principessa Pignatelli, aveva 
resistito alle nuove istanze della sua fa- 
miglia, perchè si ritirasse da un baraccone 
di Vienne, dove cantava delle canzonette; 
quando, giorni fa, si è detto che Luisa Mi- 
chel, la nuova amnistiata, aveva rifiutato 
di sedere al banco della birraria di Lisbon- 
ne, il comuoardo che si è fatto birraio, 
nessuno ha badato alla cantatrice o alla 
energumena politica: il publico ha letto 
con l'occhio distratto e si è stretto nelle 
spalle, 


** 
Chi si cura più dei veschi idoli? O voi, 


vulsonaria Luisa Michel che si dibstte dalche avete nel cervello, nel temperamento, 
quindici anni a questa parte, che ora è|nella vita, nell'ambiente, uno spostamento 
sulle barricate, ora a Noumea, ora nellejche vi porta a vivere come gli altri non 
quinte di un.teatro, ora nella cella del|yivono, voi gente dello seandalo, del cla- 
sarcere e. sempre parla, sempre scrive, |more, su, su, datevi da fare. I posti sono 
empre urla, tanto che i giorn in cui sì|vuoti, sono rovesciati gli idoli: salite sul- 


yuol parlare della nevrosi feminile politi» 
ca, Luisa Michel ha sempre protestato con- 
tro qualche cosa e gridato abbasso a qual- 
suno P E quella principessa Pignatelli, che 
da due anni a questa parte, canta dapper- 
tutto, mu sempre in teatri più indeoenti, 


118) LA VEDOVA 
DAI CENTO MILION 


(Riproduzione proibita) 


Per contro, il curato era un ometto eor- 
to e tondo come una palle, gioviale, ri- 
danciano, che bastava ds solo a rallegrare 
con la sua guiezza rumorosa, tuita una co- 
Mmitiva, 

ll notaio aveva un aspetto triste, ed 
@ra inveochiato prima del tempo & furia 
di privazioni e di ascetiemo. In fondo era 
Stato preso però da un vivo sentimento di 
esesperszione contro il mondo in generale, 
®-provava un immento appetito di ric- 
chezze. 

Il sigsor  Rodier, chiamato spesso nel 
Paese dagli affari dei Leeguillone, lo sveva 
Riudicato a dovere. 

Il signor Briffaut stentava la vita, per 
thè i suoi colleghi di Autun e di Chaie- 
Ru-Chinon, attivaveno tutti gli effari 1m- 
Portanti nei loro studi e lasciavano & luì 
1 piecoli rogiti soltanto. 

80 dall’ invidia era quello 7 
"tra per i progetti di Rodier, pronto & fa 
Te tutto ciò che gli fosse stato chiesto. 

Per altro, Rodier era tropp® furbo | per 

terlo a parte di tutti i suoi disegni. 


che oscor- 


l'altare, Il publico e la cronaca hanno bi- 
sogno di sdorarvi, 
(C. d. R.) 
MATILDE SERAO. 
‘o 


———————————_ _—..+++ 


La falsa California, 
Catania, 23 

La città è impressionata, meravigliata 
del fatto: dentro le aue mura è stata sco- 
perta una nuova California. Ma si tratta 
di una California falsa. 
Vi dirò, tuttavia, in che modo si è po- 
tuto giungere alla impreveduta scoperta. 
Il questore, non si sa come, ebbe degli 
indizii, gli furono fatte delle rivelazioni 
sopra quel paess di milioni tentati che si 
voleva levare a pochi passi da lui. 
Gli si disse che nel palazzo dal mar 
chese Toscano, al terzo piano, e’ era una 
fabrica, una vera fucina fantastica, un 
covo d' alchimisti moderni che, come l'età 
vuole, falsificavano l'oro sotto la forma 
modesta, ma non meno criminosa, di carta 
monetata, 

Il signor questore, che come un padre 
inquisitore dei secoli scorsi, ha un odio, 
un’ antipatia spesiali per questi alchimisti, 
chiamò guardie, carabinieri e delegati di 
publica sicurezza e disse loro: Andiamo a 
perquisire al terzo piano del palazzo To- 
scano che è affittato dalla famiglia Longo- 
Argento. 

Tutti quei rispettabili fanzionarii, natu- 
ralmente, ubidirono e seguirono il signor 
questore. Entrarono nell’ appartamento in- 
dicato, percorsero le prime cinque stanze, 
le èsplorarono per ogni lato, ma vi trova- 
rono nulla, 

Non disperarono per questo ; entrarono 
più dentro, più avanti e così misero gli 
cechi e le mani sopra torchi, inchiostri, 


Lo Inserzioni 
si calcolano in caraltere testimo e costano: 
avvisi di commercio soldi 16 la riga; comunicati, 
1 teatrali, avrist mortuari, necrologie, rin- 


IL PICCOLO 


giornale fl, 2 la riga, Avvisi collettivi sold 2 la 
Pi ti, — Nom sì restital- 


Longo fu arrestato, i ragazzi gli gridavano 
dietro: — Falvificatore, assassino | 

E probabilmente lo avrebbe ucciso, se 
non e’ era la forza publica a serbarlo alla 


giustizia. 


Un omicida diciottenne. 

Luigi Ratti era un ealzolaio, venuto a 
Milano qualohe anno fa dal paese di Son- 
cino, e aveva aperta una piccola bottega 
in via Camminadella N. 4. 

Egli mandava innanzi le sue facende 
per benino, e siccome il lavoro eresceva 
#8’ era deciso a prendere in servizio un gio- 
vanotto, tal Marco Laveder, di Maclodio; 
robusto garzone sui 18 anni. 

Ieri, la moglie del Ratti era andata a 
Soncino, e il calzolaio trovandosi solo s 
letto col suo lavorante, gli propose una 
biechierato, insieme ad una merenda, da 
consumarsi all’ osteria. 

Ciò avveniva dopo mezzodì. 

Verso le ore 5, dovendo il Ratti termi- 
nare un lavoro, volle rientrare in bottega, 
e si pose col suo compagno al banchetto 
di S. Orispino 

Fosse effetto del vino eattivo, o dell’ a- 
nimo niente affatto buono del Laveder, 
resta aucora a sapersi, fatto sta però che 
il giovane principiò a lagnarsi di dover 
lavorare in lunedì. Il Ratti gli diede sulla 
voce e nacque un diverbio vivissimo. 

Dalle parole si passò ai fatti; il Lave- 
der aeciecato dall’ ira diede di piglio ad un 
trincetto e vibrò al Ratti un colpo alla 
gola da recidergli la carotide. 

Lo sventurato rantolando, stramazzò a 


carta, incisioni, tutto il bisognevole, come 
potrebbe dire un auture comico nelle sue 
didascalie, per falsificare boni o biglietti 
di banca, 

Inoltre, e’ erano gli istrumenti atti e 
opporiuni per coniare nel silenzio, all’ in- 
saputa del governo, marche da bollo, fran- 
cobolli postali, cambiali, carta legale, carte 
da giuoco; tutti i principali e più legittimi 
cespiti di rendita per |’ on. Magliani, 

O erano biglietti da 100, da 50, da 10; 
in città si dice che formavano un totale 
di un milione e settecentomila lire. 

Si dice ancora che in un grande arma- 
dio — doveva proprio essere un armadio 
smisurato — si sequestrarono tante monete 
da mettere insieme un milione, 

Io questa camera dedicata alla falsifica- 
zione e’ era appesa al muro una grande 
mano nera, coperta da un velo funebre, e 
sotto l’ isorizione: Benedetta mano che mi 
facesti conoscere il colore bleu,“ 

‘Tutta questa roba, questa California della 
falsificazione — non occorre dirlo — fu 
presa dalla questura, e Giovanni Longo, 
proprietario dell’ officina, insieme alla mo- 
glie Marianna Minari, al figlio Antonio, a 
un incisore che ha nome Giuseppe Trago- 
nici e a un litografo, Gaetano Bruno, fu- 
rono arrestati. 

Il palazzo è circondanto da guardie e 
carabinieri e si dà per sicuro che altri 
arresti seguiteranno questi primi, per così 
dire immediati e spontanei, 

La popolazione è irritatissima, sente uno 
sdegno profondo contro questi ladri miste- 
riosi, così che ieri, quando il figlio de 


Gli fece solo balenare dinanzi agli oc- 
chi Ja prospettiva di una sostanza da rac- 
cogliere ad un tratto, ricevendo il testa- 
mento della vecchia signora Frégault. 
Ciò solo bastava per averlo in mano. 
La compra di Trèmodan da parte della 
vecchia signora Frégault divenne pel  no- 
taio un terno al lotto. 


Ma il curato comprese pure. quale era 
la potenza che dominava nella dispensa ed 
altrove quindi colmò di premure il eoo- 
chiere che lo ricambiò con buona misura. 

Lo andava a prendere in carrozza alla 
sera e strada facendo gli raccontava le 
buone cose che aveva ordinato per lui. 
Dopo pranzo lo risceompagnava con una 
cortesia che non si smentiva mai, 


In quella circostanza Rodier gli promise 
la sua potente protezione con la sola con- 
diziore di essere segreto, 

S' intesero con una parola e si giudica- 
rono vicendevolmente. In quanto sl enrato 
si era fatto un Dio della signore. 

Allegro, dalla faccia access, non si 
prendeva fastidio di nulla, curava il suo 
giardino e la sua parrocchia con lo stesso 
zelo, mangiava bene, beveva forte e can- 
tava la messa a squarciagola. Bon figliuo- 
|jo adorato dai suoi fedeli che lo trattavano 
come potevano meglio, non faceva de 
rare loro l’ assoluzione in compenso degli 
ottimi pranzi che gli davano, in cuì tene- 
va un largo posto la cacciagione di frode. 

All arrivo della signors Frégauli, dive- 
nuta la parrocchiena di maggior conto, 2 
subito atiratto dall’ odore della cvcina > 
recò a tributare 1 suol omaggi alla queta 
lana, e sl peri di Briffaut e Rodier, ni e 
Jei si compresero subito. Erano due nature 
materiali ben fatte per ©8pirsì. 


Non tardò il eurato a pensare che per 
la felicità di Trémodan sarebbe stato ne- 
io dopo la vedova un castellano con- 


ces 
simile. 

Che belle partite avrebbero fatto insie- 
me, che, pranzi luculliani ! 

È avendo queste idee non potè stare 
senza accennerle a Marcello, il quale sor- 
rise furbamente. 

Nulla era impossibile. 

Che era mai Trèmoden per una fortuna 
che si arrotondava ogni giorno maggior- 
mente e sommava a milioni e milioni ? 

E nel suo testamento che mai poteva 
penssre Ja vedova se non a quelbuon Ro- 
dier, così disinteressato, che non voleva 
nulla per sè e ai suoi fedeli servitori, 

Jusingata da adulazioni incessanti che 
circolavano attorno 8 lei come un profu- 
mo gradevole, come un’ atmosfera calda 
che l’ avviluppava, la signora Frègault su- 
bì, senza aecorgersene l'influenza, di que. 


terra in un lago di sangue, ed il giovane 
omicida, pensando ai casi, fuggì precipi- 
tosamente. 

Pare però che alcuni vicini di casa u- 
dendo il battibesco, avessero preveduto che 
stava per suocedere qualche. disgrazia ; e 
difatti quasi contemporaneamente alla spa- 
rizione del Laveder, parecchie persone 
erano scese nella bottega del calzolaio, 
trovandovi morente e colla gola squarciata 
il povero Reti. 

Informata subito del fatto |’ antorità di 
publica sicurezza, il questore impariì or- 
dini a tutte le sezioni di dare la caccia 
all’ assassino, Per tutta la notte, guardie 
e carabinieri hanno cercato il Laveder, ma 
invano. Si sapeva ch’ egli alloggiava alla 
locanda di un tal Colombo, in via Carlo 
Maria Maggi n. 25, e naturalmente fu vi- 
sitata anche la locanda, sebbene il Colom- 
bo assicurasse. che, da siroa due mesi, il 
Leveder aveva cambiato domicilio. 


CONVALESCENZA. 
(Continuazione è fine). 


Eugenio, per convenienza, per serupolo 
anche, condusse seco un dottore; ma’ la 
signora riousò di rieeverlo. 

-— Che dottore ! perchè mai? /—. ella 
diceva sforzandosi di parer | tranquilla. — 
Sto benissimo. 

E non si lamentava della sua sorte; nep» 
pure quand’ era sola : 

— Se Eugenio non mi ama. più, che 
posso farci P Forse, son io che non ho sa- 


sta nuova gente che la circondava e che 
cantava incessantemente le sue lodi, -mi- 
schiandovi discretamente, di tratto in tratto 
quello ammirabile Rodier, a cui doveva 
quelle gioie fin allora ignorate. 

Non tardò ad abituarsi ai suoi nuovi 
commensali, Il notaio ed il curato diven- 
nero indispensabili come Marcello e Lez- 
zarina. 

Il curato sopratutto le dava un gran 
gusto con quella sua fascia allegra, col 
suo fare gioviale e con quell’ appetito sem» 
pre pronto che dava voglia a mangiare 
anche a chi non avesse fame, 

In quanto al notaio Briffaut, aveva un 
tatto squisito. Non parlava per nulla di 
aftari alla vedova, Solo le offriva i snoi 
servigi per il caso desiderasse qualche no- 
tizia sul possesso che conosseva a perfe- 
zione. 

A quel contatto la vedova aveva aequi- 
stato una larga cordialità popolaresca, sen- 
za cerimonia, che valeva a render più li 
beri i suoi. ospiti, 

Allorehè le usciva di bocca qualehe ter- 
mine spropositato, il notaio abbassava gli 
occhi senza mostrare alcuna sorpresa. 

Il curato ne rideva francamente, ma, 
non mancando di spirito, sapeva volger le 
cose dal lato piacevole, 

(Continua.) 


X. 1500 


® e costano: 
| comunicati, 
@roiogte, rin» 
Ri corpo de 
Mi spie 21 
‘i restitol. 
ri 


puto farmi amare durevolmente ; forse, è 
questo il mio castigo! E sia. Ma io l'amo 
è l'amerò fino al mio ultimo respiro, Vo- 
glio morir qui, in casa @sus; non potrà 
seacciarmeno morente ! 

Poi cedette, per contentarlo. Ad 
visita, ella guardava fisso il dottor 
leggergli sul viso la sua sentenza 

— Parli chiaro, è una cosa grave? 
gli domandò una mattina che Eugenio non 
era presente. 


ogni | 
volea | 


Il dottore tentava rispondere con dei 
ana", con dei ,30...° 
— "Non ho paura di morire — ella lo| 


interruppe, per farlo uscire dalle reticen- 
Sappia che, se fossi in pericolo, a- 
importanti disposizioni da dare. 


vrei 


— Per cautela, provveda — allora con- 
chiuse il dottore. I 
— Ah!... va bone! — ella mormorò. 


Avvertito dal dottore che lo aveva in- 
sontrato per le seale, Eugenio entrò da 
lei insolitamente commosso : e vedendo af- 
fondato nei guanciali il volto irriconosci- 

della bellissima donna, un dì amata, 
rrestò come so non lo avesso mai vi- 
sto fin' allora: 

— Povera donna !... Poichè deve mori- 
re, che almeno ella muoia eredendosi sem- 
pre riamata ! 
mora Viotti lo guardava cogli 00- 
chi dolenti come una vittima invoeante 
misericordia dal carnofice; 6 quei suoi 
lunghi sguardi — un addio pieno di atra- 
zio — parevano dimandargli dimossamen- 
to: Perchè non m' ami più? Perchè? 

Ma da quel momento il suo Eugenio co- 
mineiò a sembrarle di bel nuovo mutato. 

— Guarisci presto — egli le diceva 
due giorni dopo, scosrezzandole il volto 
dimagrito, ravviandole le ciocche di capel- 
li arruffato sulla fronte, E° la bella stagio- 
ne. Andremo in campagna o a Sorrento 
come tu desideravi una volta. Cercheremo 
un nido, un piccolo paradiso di verzura e 
di sole, degno del nostro amore, degno 
di te, 

La signora Viotti non rispondeva, non 
sorrideva neppure a quelle carezze, a quel- 
le promesse; ancora ineredula e sempre 
decisa di lasciarsi divorare dalle sua ga- 
strite. Ma da che egli rimaneva giorno e 
notte in camera presso il letto di lei, e 
spesso, la notte, dormiechiava, vestito, su 
un canapè, per esser più pronto a som- 
ministrarle una medicina e n cambiarle le 
pezze ghiacciate della testa; da che si 
sentì ripetere collo stesso aecento di prima 
lo dolei parole d' amore che | avevano i- 
nebriata fino ad offuscarle la ragione, fino 
a spiogerla ad abbandonare un marito in- 
namorato © così buono da perdonarle tut- 
tavia, s' ella avosso noconaentito: quelle pa- 
role piene d'incanto che Eugenio non le 
aveva mai più ripetute da un pezzò... 

— Oh Dio!... 8' era dunque ingannata? 
S' era dunque ingannata P 

Neppure lo stesso Eugenio, in certi mo- 


| vano, 


senza aver mai respirato un soffio 
libera, il suo egoismo si sfogava in 
soliloqui brutali : Da Ì 
— Farà morire anehe me di sfinimento! 
Ma subito, come per ammenda, la  po- 


| vera ingannata cho amaniava dalla febbre 


i veden sopraffatta de un’ effusione di ca- 
ezzo e di affettuosissime parole che pare- 
scaturirgli dal più profondo del 


cuore. 


— Eè erano una vigliacea finzione, un 
artifizio per attutire quella  vooe interna 
che gl' insorgera contro... Aveva egli 


dunque duo anime ? Viverano dunque duo 
diverse persone dentro di lui, usa. buona 
e una cattiva ? 

Il dottore non si lasciava scappare una 
affermazione rocisa 
La malattia gravissima, perchè not 
curata a tempo, seguo il suo sorso: la si- 
guora può guarire lentamente, ma.. 1 

A quel yua® lanciato così sospeso, Eu- 
genio prova suo malgrado, un sol- 
lievo. 

— Per certe nnomale situazioni della 
vita, non o’ è altra soluzione che questa ! 

rifletteva freddamente. — Io non l' ho 
promossa, nò agevolata... — soggiungeva, 
subito, per scusarsi. 

Ma spiava ogni piccolo sintomo, ma no- 
tava ogni minimo cambiamento, raggiran- 
dosi, smanioso, attorno a quel letto dova 


non 


nella © 


la povera signora, riaraa dalla febbre, sof- 
fooava gli atroci dolori delle sue vissere, 
per non gridare, per risparmiargli il dolo- 
re di vederla soffrire, ora che si oredeva 
sempre amata | 

— Mi sento assai meglio, sai P 

E le suo visoore si contoreevano sotto 
la coperta, intanto ch’ella gli domandava 
dei baci. 

Quella mattina ch' ella già convalescen- 
te, si affacciò tutt’allegra tra i battenti 
dell’ useio del salotto, augurando al suo a- 
manto il buon giorno, questi, di cattivo 
umore non seppe neppure usarle la corte- 
sia di alzarsi subito da sedere e andarle 
incontro. 

— Sono felice; non voglio più morire! 
— mormorava la signora Viotti, shbando- 
nata deliziosamente sulla poltrona. 

Eugenio rimasto in piedi, stava a guar- 
darla; e avea sulle labra l'equivoco sor- 
riso — quasi una brutta contrazione 
dell'uomo non più amante che vedes ri- 
badirsi una catena che eredeva prossima 
a spezzarsi. 


LUIGI CAPUANA. 


vasione di detenuti. Dal 
cere di Sant’ Angelo dei Lombardi evasero 
tre detenuti per un foro praticato nel mu- 


ear 


ro che è sotto, una delle finestre della 
infermeria. 


I detenuti che presero il largo erano in 


menti, avrebbe saputo distinguere egli 
continuava a rappresentare una pietosa co- 
media o se diceva davvero. Infatti, il ri- 
morso di aver contribuito, benchè involon- 
tariamente, alla distrazione di quella pove- 
ra creatura, lo spingeva ad esagerare : 

— Poverina! Muoia almeno contenta! 

— Senti — gli disse un giorno |’ am- 
malata — Debbo confessarti una eosa.. 

Collo mani dimagrite, tremule per de- 
bolezza, ma che scottavano, gli aveva pre- 
so le sue e gliele stringeva forte : 


infermeria e si chiamano De Simone da 
Montella, affetto da sfacelo del palato du- 
ro, delle ossa nasali e dell'oechio destro, e 
ciò per una fucilata riportata mesi or sono ; 
Bonavitacolo anche da Montella, son ferita 
da taglio alla fronte ed alla fascia; Bovea 
sonvalescento di una polmonite. 

Tutti e tre dovevano saldare grossi conti 
son la giustizia. Il Bonavitacolo, la vigilia 
del Natalò ultimo, aveva con una pistola 
freddato un vecchio. Il Bovea era accusato 
di furto qualificato. Il De Simone espiò 


— Fatti più accosto ; anche la tua 
testa sul guanciale... Caro ! Prima di mo- 
rire io voglio confessarti 

— Oh non siamo a questo punto ! 

— Forse! 

‘era arrestata per guardarlo da vicino 
nello pupille ; egli passava una mano sul- 
la guancia, con la sua incerta carezza di 
persona rifinita dalla malattia. 

— Senti... Ti vedevo cambiato... Ore- 
devo che tu non mi ‘volessi più bene e 
che io ti fossi diventata un peso insoppor- 
tabile, una dura catena... 


— Lasciami dire. Oh, non ti aceusavo, 
non ti malediro, no! Vedi? Muoio per 
questo, e sarei morta disperata, senza far- 
telo comprendere, Perdonami |... Inganna- 
ta dalle apparenze, ti ealunniavo indegna» 
mente... Perdonami! 

In quel volto pallido © searno, le lagri- 
me scorrevano, sgorgando più abbondanti 
dalle ciglia ad ogoi psrola; ad ogni frase, 
ed ella le boveva con voluttà, impedendo 
che Bugenio gliele asciuga 

— No, lasciami piangere! 
Lasciami morir così ! 

Nell' interrogare il dottore, egli prova- 
va una specie di esitanza, per paura che 
quello non indovinasse il suo egoismo di 
uomo che non amava più. Cercava, in al- 


così dol- 


ce 


quindici anni di galera; uscitono |’ estate 
scorso, si dèlte, insieme a un tal Volpe, 
pezzo grosso anche quest'ultimo, a seorraz- 
zare i Monti Irpini, e ne furono agguan- 
tati, ciò si deve all’opera indefossa, energica 
del prefetto Caracciolo. 

Ed a proposito del Volpe, detenuto an 
che lui in quel careere, si dice che costui, 
la mattina dell'evasione, si presentò alla 
visita medica scongiurando il dottore per- 
chè l'avesse riconosciuto per ammalato, per 
trovarsi con gli altri in infermerio. Ma il 
dottor Lombardi energicamente si oppose 
alla domanda, © così il Volpe non pren- 
deva il volo anch'esso con gli altri suoi 
degni colleghi, che, per buona sorte amma- 
lati come sono, non potranno rinnovare le 
loro gesta. 

Frattanto il sotto-prefetto, dottore Fran- 
cesehelli, condiuvato dall'arma dei e 


binieri e dal bravo capitano di fanteria 
Monteechi, rieseirono ad arrestare il De 
Simone, ed il Boves. 


Arsa viva. Un fatto spaventevole è 
accaduto l' altra sera a Milano in un ab- 
bsino al 5.0 piano sul Corso di Porta Ti- 
cinese. 

Abitava in quello stambugio una vecchia 
quasi settantenne di nome Verri Giuseppi- 
ns. Ella vivera affatto sola, aiutandosi con 
sussidii cho lo accordavano le congrega- 


cuni momenti, di mentire. perfino a 
stesso, a quella intima voce della coscien= 
za che lo rimproverava, inesorabile, ad o- 
gni domanda con cuiegli sperara d'accer- 
tarsi che, presto o tardi, la sun tortura 
sarebbe finita. E, dopo tre eterne settima» 


ne passate attorno a quel letto, giorno e'superiore o potò convincersi, infatti, che! 


on 


di carità di Pavia e Milano, e con 
una tenuissima pensione. 

AI piano sottostante sta il signor Eliseo 
Basilio; verso le ore }1 egli sentì un forte 
© nauseabondo odor di bruciato, che gli 
pareva venîsso dall’ abbaino. Salì al piano 


il dottore pensando alla data che gli era 
stata indicata dal signor di Saint-Dutasse, 


— Due mesi fa, ne siete certo? —. disse, 


È Pioehiò, ma non * 1 
spese Lost; ppane #4 patent di — Per bacco! — esclamò Maddalena 
a nr ad avvertire le sonora — se voi oi tenete a sapere il giorno pre. 
Lan “tiogresro, la truppa nere pifi ciso in sui la sigaorins ha bevuto la sua 
È Eustergio, ® finalmente LI dell’ab-| boccetta intiera di medicina per dormire, 
Tatti aceorssro, fu sfondato fare. è facilissimo il riconoscerlo. Quella nera, 
baino... ma nulla più ‘ era Bi ei sogli| me lo ricordo bene, vi, ie un pranzo di 
La povera vecchia i ambo e il|ufficiali di dragoni nell’ albergo di faveia, Ò 
abiti completamente rea istat s sò|Frochon deve tenerlo somale nel suo ]j. 
ventre saponi. ptta appreso alle bro; si può O li olete che vada 
N ‘2060 ; i e 
la dagran cura indubiamente dormiva, |® oe srenno la sera dell'avventura 
erp) 0Ò urata 5 5 
si il fumo la solfecà, Sla pn non ebbe | del caviliero — pensò Perrier ascoltando Aveva 
è prgn è i partieolari. 

Leone Cer chiamare siuto: ivendo un Dop aver trattenuto la serva che yo. do, Her 
Adelaide Ristori sta soriv -|leva correre presso Frochon; si volse verso migra 
libro ehe si publicherà, contemporanea | sli annoiava 
fino. ingue. De Hi voic-aiguori di quell 
mente, in quattro Megnoo d'artista, fram-|  — E voi, signorina — domandò egli — Bi a 

Sono memorie della i sul modo col|attribuite così il vostro malessere a questo tive gio: 
miste ad un'analisi sotti a retò i lavori narcotico preso in quantità troppo forte? o 
quale essa comprende e interp La giovine crollò negativamente il capo, ti ioni 
dei grandi LEI sarà certamente in-| — Gli attribuite allora un' altra causa P bello! si 

La parte narrativa seit “Hnon punto e,] — Sì.. e Maddalena ha un bel dire di ero 
teressante. L' opera è già a Ur no... souo certa ole soffro per le conse. grigio « 
siccome, man mano è tradotta, 1 guenze di un raffreddore. per ario 
molto ad essere enni itta l'epoca] — E come ve lo sareste preso P Da che 

Vi è manettsvolmente doserii le ri-|] — Dormendo tutta una notte con la noe pre 
icon Piella "Rachel :_ il trionfo ottenuto, | finestra aperta. ; di 
valità del di lei, Adelaide Ristori, dal-| — Evvia! eoco la sua storia della fine. dà 
Re Paedi Piena rtiati, [stra aperta che torna! — esolamò la ser. ove 
|" arte italiana. Parla di letterati, d artisti, b ISTE ade h naufragi 

i i ietà intelligente, insom-|va. — Figuratevi, signor dottore, che quella 
di autori, della società intelligente, pra Aa; i Miigbea 

i è di, con curiosi ed interes-|sera essa era così insonnolita che non si 6; 
ma, dei eterea Ù ricordò di aver macohinalmente chiusa la Bino à 
"stai eterne 7 ima di coricarsi. visto di 
La rabbia e Pasteur. Tutti son- finestra prima di Veda 


vengono qui d’ ogni paese — potrebbe dire 
il professore Pasteur — tanta è la gente 
she accorre a Parigi per lui, per farsi ou- 
rar da lui dalla rabbia, vera o supposta, 
che hanno indosso. Tra gli ultimi arrivati, 
è il il signor Katkoff, ufficiale russo, figlio 
del celebre publicista consigliere dello 
Czar. Egli è stato morso da un encrme 
cane sospetto arrabbiato. RELA 

Gli Inglesi sono quelli che più si mo- 
strano seettici sull'efficacia dell’ innesto 
praticato dal celebre professore. Osservano 
che non è passato tempo abbastanza per- 
chè vi si possa avere cieca fiducia. Infatti, 
le prime operazioni d’ innesto risalgono al 
luglio, mentre ultimamente si è veduto un 
caso in cui l’idrofobia si è sviluppata dopo 
due anni della morsicatura. 


LA NOTA ISTRUTTIVA. 
Ai bevitori di birra. Volete voi sapere, 
o fedeli seguaci di Gambrino, se la bionda 
servogia che a più riprese trangugiate sia 
buona 0 meno? Ebbene, se la birra è buo- 
na, essa si colorisce in  giallo-bruno, met 
tendovi dentro poche gocce d’ ammoniaca. 
Qualunque altro colore si mostri, svela una 
adulterazione, il più delle volte noviva. 
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— Non avete già avuto una malattia 
nervosa ? — domandò Perrier tastando il 
polso della giovane. 


— Sì, signore — riprese Amelia — ho 
sofferto di una sovraeccitazione di nervi 
che ha ceduto al trattamento che mi ha 
fatto seguire il medico or ora perduto. 

— Allora il male che vi tormenta a- 
desso è, secondo voi, di tutt'altra natura? 

— Si, una volta vivevo in uno stato feb: 
brile. Ora al contrario, ho degli abbatti- 
menti, un improviso malessere, dei diegu- 
sti invineibili, 

— Dite tutto, signorina — soggiunse 
Maddalena — Un mediso è come un con- 
fessore ; dite che avete delle strette al 
suore, nausea... 

— Ah! — esclamò con vivacità Perrier. 

— Sì — continuò — imaginate, dot- 
tore, che rveva ereduto dapprima che ciò 
fosse effetto di una casseruola male sta- 
gnata... non vi ha di peggio del rame per 
produrre disturbi di stomaco... allora. non 
ho fatto nò uno nò due, ho portato tutta 
la batteria di cucina allo 3tagnaro... Eb- 
bene! malgrado ciò, il vomito è continuato. 
Comprendete bene... E' roba da darsi la 
te al muro, 

Faustol arrestò il ehinccherìo della buo- 
na donna entrando nel colloquio. 

— Per ia precedente malattia nervosa 
di cui vi ha parlato mia fig le erano 
stati ordinati vari medicamen'i. Non e 
marcotico... abbiano potuto condurre qual 
che turbamento nelle funzioni digestivo P 

Mentre il padre aseva parlato, P, 
non aveva cessato di guardarlo 
dicendosi : 

— Eppure he un'aria 
genva facondomi 

Poi ad 


‘errier 
in faccia 
| sinceramente in- 


questa domanda, 
alta ‘voce : 


possibile — 
to più — 

che questo nuovo ma 
trato alla veechia mal; 
dire, a una pozione 
circa due mesi fa, 


rispose egli. 

insistette Fausto] — 
lessere che è suben- 
attia, risale, per 6osì 
presa in doppia dose... 


— No, non l'ho chiusa — disse dolce- 


mente la giovine. — Invano tu me lo as- nestrini 
siouri, io, sono certa del contrario. Sì, mi suno rid 
ricordo di aver voluto chiudere persiane esilarare 
ed imposte, ma il sonno mi è giunto sosì tempo } 
pronto che non ho osato ehinarmi in fuori vola © | 
per paura di cadere. Allora ho indietreg- tutti i | 
giato e ho appeva avuto il tempo di giun- tinuano. 
gere sino al mio letto, taccato 
— Sì, ma dopo aver chiusa la finestra dalla tu 
— replicò Maddalena convinta. non si 
— No — insistette Amelia. tono el 
La brava donna, un po' viva per natu- È solazio1 
ra, erollò bruscamento le spalle e con voce rovinate 
affettuosamente burbera : cio, i 
— Sì, sì, eì — esclamò essa, — Allora, malati 
mia bella testarda, spiegatemi come va olie gli uffi 
la finestra si trovasse chiusa quando al che no 
mattino sono entrata nella vostra camera, la belle 
Voi non mi direte che è stato il vento che alla su 
sì era presa questa cura, perchè il vento piange. 
non è ancora abbastanza svelto per girare, POPPA, 
lo spagnolette... e la vostra era ermetica- MANNI 
mente chiùsa. noechia 
Perrier, in seguito alla confidenza di petto 8 
Saint-Dutasse, sspeva che il cavaliere ave- lati l'( 
va trovata la finestra aperta. Pet mettere giallogi 
fino alla discussione riprese sorridendo : molle € 
— Può darsi benissimo, signorina, che no. La 
senza averne la cossienza, voi siate tornata tisette, 
più tardi e mezzo addormentata a chiude- gare il 
re questa finestra. Quante persone si de- appari 
stano all'indomani senza che possano ri- da mel 
cordarsi in qual momento preciso, la notte sone cl 
scorsa, abbiano smorzata la loro candela! Nessun 
Maddaleno, felice di vedersi dat ragione ore! I 
dal dottore, riprese di nuovo: dute a 
— Ma, signore, è così vero quanto voi suao 
dite... essa ha chiuso così bene la sua fi vi fa ] 
nestra senza rendersene conto... che gliene | alla pe 
darò la prova. I quelle 
— La prova ? — ripetà Amelia sorpresa mare | 
— Sì... mi ricordo adesso di qualehe gato a 
cosa... vedrete, signorina, vedrete — con- so e d 
tinuò la veochia serva prendendo un’aria te di 
misteriosa. Era u 
— E quando vedrò. moltit 
— Precisamente domani sì fa il bucato parte 
del trimestre... impieghiamo tre giorni per ta, pa 
asciugare e stirare... Vedrete fra tre giorni. sei m 
— Tu non vuoi dirmi nulla adesso f tuccia 
— No, ci tengo a mettervi la mia prova con | 


sotto gli oschi.. Aspettate che tutta la 
biancheria del t-imebtte' sia rientràtà. nella 
guardaroba. 

Mentre che Maddalena distraeva così la 
attenzione della giovinetta, Perrier si era 
alzato per avvicinarsi a Faustol. : 

— Ebbene, dottore P — domandò ansio- i 
samente il padre, 

— Ho bisogno di un'po' di tempo per 
studiare la malata... ma ia eredo falla 
di grave, 

È sul tavolo serisse una ricetta insigni- 
ficante. Fu a passi lenti che il medico dopo 
Aver preso congedo da Alberto e da sua figlia 
ritornò alla casa della Bedache. 

Se le sue gambe andavano piano; le sue 
riflessioni correvano di galoppo. 

— Nicoletta sta per venire — si diceva 
egli — No! prepareremo insieme le nostre 
batterie e vedremo che cosa si può cavare 
da questo papà... cosa del resto singolari 
nulla nel volto, nel portamento, nelle ps- 
role di quest’ uomo giustifica ciò che mi 
ha raceontato cotesta Bedache.. Quanto 
alla figlia che erede a un raffreddore è 


proprio in buona fede? Sarebbe curio 
che ] avventura di Saint-Dutasse non fosse 
conosciuta neppure nella a 
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